因为看美剧，喜欢上了美国的编剧方式。开始关注电影和电视，并渐渐学习着用“批判”的眼睛去学习后，也喜欢上了美剧的编剧团队。据说韩国的电视剧同之前的港剧一样，是一边拍着，一边播着。但这种方式，也还是编剧首先有了一个完整的剧本之后的事。但美剧不是这样，它不但一边拍着，一边播着。而且剧本只是有一个大致的构思，剧情的发展却随时有可能变换。《老友》中那个怪异的女演员怀孕了，于是编剧也会让剧本中的角色怀孕。英国人喜欢《老友》了，为了市场，剧组就要跑到英国去，拍一集内容。当然，演员因为怀孕没有办法搭飞机，菲比也就只好在纽约给伦敦打电话来出镜了。这是人情的考虑。但人情试图比不过市场，于是，女演员怀了孕，那么莎拉就必须被砍头，因为剧情再怎么变，到这个时候莎拉这个角色也无法给怀个孕。想想没有办法，还是处决了的好。不过，观众反对，女演员就可以在生完子之后复出，然后我们被告知，林大帅灯光昏暗，心神不宁，自己也没有看清，那个脑袋是不是莎拉的。
当然，这样的方式一切为商业考虑，到了极致，也就不近人情。据说许多美剧都有始无终，那对于那收视率下滑的剧组来说，压力可谓不小。就是对于我们这些每周一集都肯追的拥趸来说，打击就十分大了。
但另一方面，这个机制又给我们带来了不断的惊喜与惊奇。我们永远不知道这一个剧情可能是什么样的。编剧固然在第一个吸引观众方面要把劲给使足了，不断地制造噱头，但第二个问题也是头等的重要，就是要吸引观众，除了好看之外，故事也要说得圆。而如何既制造悬念，又逻辑通顺，就真的是本事了。
想想这种集集创新，不断发展变化的模式，其实跟电影的续集也是一个道理。只是要更为激烈和受时间限制。电影可以选择拍不拍续集，第一部故事已经可以独立自在了，那么续集的作用就是发掘新的看点，理清可能发展的线索就好。但电视就不然，既然这个体裁决定是集集连播的事，你下面的故事怎么发展，是否好看，就表明了压力和市场前景。当年看徐克的“东方不败系列”，就很诧异于他如何改编这个故事。虽然《飞云再起》这片子本身被看做是一部烂片，但没有了李连杰，由于荣光搭配着林青霞和王祖贤，故事还是说得通的。不但通，那故事还明显地告诉我们一个道理，那道理，我们也接受。不用说，“倩女幽魂”系列，也是大获成功。这种后部与前部有时间传承，不管是之后（续集）还是之前（前传），其实如何把两部片子整合起来，然后又要有新买点，真得很头痛。我不做这个事，自然没有资格讲这番话。但我是替他们担心和为他们高兴，甚至崇拜他们的。《方世玉》和《黄飞鸿》这种独立性很强的单元性剧集，就如同张国立先生的两个系列“纪晓兰”和“康熙私访”一样，并不受这样的限制。观众喜欢，完全可以套上旧的模式再演出一些新篇，无非情节和演员换一些，人物性格不要怎么变就可以。反过来，小燕子还珠这种时间前后衔接的续集就受到了限制，琼瑶再怎么摇笔如椽，鼓舌如簧，也只好把故事拉到境外去。还珠三的失败，并不是琼瑶的文笔与构思出了问题，也不是观众的欣赏有了质的变化，我觉得根本问题还在于续集本身的难写上。否则，为什么那么多名导演都争着说绝不拍续集呢？这实在是一个禁区。
但难拍难写难编，并没有证明不能拍不能写不能编。那么多成功的例子都可以反证这一点。我是看了美剧有更深感触的，因此更想说美剧的这种编排方式，也在证明着这一点。
《英雄》是一部关于“超人”的故事，因此就有了奇思妙想的可能性。也因此，尽管这一部剧不断地加入新角色，而且不是一个两个地加入，我们还是觉得能够接受，可以接受。因为我们永远不知道关于超能还有多少可能性。而且既然这部片子有了控制“时空”的超能，那么在叙事方式上，就会不断地变换，我们的大脑也跟着前进后退。这样看剧，确实很累。但有了“超人”的概念，反而可以接受。同时，这也表明了，从可能性上来说，这题材决定了续集可以一直不断地拍下去。当然，前提是观众买帐。
说到叙事方式，《迷失》的叙事方式也颇可取。而且里面也在不断地加入新角色。这是很好玩的事，《越狱》制片方因为收视率不断下降，不得不牺牲演员。观众每天都要提心吊胆，不知道下一集会有那个演员被宣判死刑。而另外两部剧，本样也是为了商业考量，却是不断地加入新的演员。《迷失》的叙事是回忆与现实结合着来写，偶尔则是现实与未来结合来写，作为一部科幻剧，时空方面，自然也可以自由一点。
毕竟是21世纪的作品，即使是为了取悦观众迎合市场，作者也不会像笛福和狄更斯，甚至仲马父子那样写作品。今天的作品，不再是独独只有上层人士，或下层人士，我们是老少通吃，资产阶级和劳动者，对了还得加上所谓的白领金领，大家都有份来加入演出。因此，林肯被卷入的谋杀案，其实是与总统的竞选有关，还皮特的哥哥也正是参议员。商业的因素不处不在，包括《越狱》里的操控政治和经济，还有《英雄》里面的政治运作。最好玩的是，尼基的儿子，那个小神童，用他可以与电脑对话的超能，帮助内森赢得了一场选举。政治，在美剧里，也是娱乐的因素。另一方面，虽然是不可思议的事情，但在21世纪，这些竟然是可思的。《英雄》已经透露出了端倪，这是一部科幻剧。超能，很可能是科学家们发明的。而超人们，则是可悲的牺牲品。再想想，古代的术士方士，不也是我们害怕的对象？科学家，是值得我们恐惧的！
是了，是21世纪的作品。不管如何天方夜谭，我们可以理解每一个人物。人，人的行事与性格，是有原因的。我们喜欢金庸的小说，为叶二娘和段延庆而落泪伤心，正是因为他们也是悲剧性的人物。作为局外人和旁观者，二娘杀死的那些婴儿，反正不是我们自己的骨肉，不妨对她表示一点同情。
因此，《英雄》里的那些monster，我们也可以理解。故事到了第三集，我们发现Sylar竟然是Peter和Nathan的兄弟，而且担负着重任。如果只是听到这个消息，我们是会吃惊的。不过，真地看了这故事，明白了发生在他身上的一切，也会为sylar不值和伤心。因此，clare可以理解漩涡制造者，同情他，愿意帮他的忙。而且最终竟然在一刹那与她的施害者sylar产生了一刻的共鸣。（我想，最终他们会走到一起）但她与她的亲爱的保护人，她的养父，却产生了分歧。在养父眼中，sylar是恶魔，漩涡是恶魔，事实上一切有超能者都是危险者和恶魔。那么，clare会想，在我爸眼中，我算是什么？事实上，她刚刚得知，漩涡者的妻子儿女十分害怕他。
马克思是对的，在我们的社会，还是有阶级的。阶级中，有共同的经历，因此有共同的感情。这就是社会生活方面的唯物主义。我们最终理解了，在社会上，有人群，有区分，有我们与你们的界别，那么，我们的利益是不一致的。一位美国朋友告诉我说，美国在危难中。他们要做的，就是使生活简单一些。还她的上小学的儿子，整天在为他的美洲裔同学们担心。朋友是一位热心公益的宗教人士，她讲这话没有任何标签式的意味，但这是一个事实。因此，我想有超能者最终会走到一起。作为个体，在发现自己与别人不同而且自己的能力会给他人造成危害的时候，他们想自杀，想放弃这种能力。而当他们逐渐发现彼此之后，会结成一个圈子，互相帮助互相取暖。他们会发现彼此的利益一致，而带给他们痛苦的，却很可能是一个庞大的利益集团。
扯到这里，不知为什么又想起了张国荣的一首歌《取暖》，那歌词说，我们拥抱着就能取暖，我们依偎着就能生存。听到歌曲的时候，正是他自杀的第二天。夜深沉，我听自己钟爱的刘伟的《蓝色音乐田》（不知道这个节目现在还有没有，那个刘伟去哪里了）。主持人说，我们今天听一首《取暖》，纪念张国荣。说实话，张国荣红的时候，我还小得不留意娱乐圈，而我喜欢娱乐并开始自我娱乐的时候，他已经进入不了我的视线了。但那首歌，那个调子，很钟我的意。当然，那时已经知道了他的同性恋身份，把他的身份与歌词互相映照，觉得他很可怜。而在我们这个世界，他们的生活多么艰难。
我不知道《英雄》的编剧们，那伟大的编剧们，还会带给我什么惊喜。我喜欢看电视，除了人类的好奇心之外，除了自娱与娱人之外，还有会感同身受的同情心理做祟。对我来说，最恐怖的恐怖片，是关于心理的片子。因为我发现，我的心里，也有那些阴暗面。所以，有很多的事情，正如戒毒人员讲的那样，不要碰，不敢碰。我知道这个世界很大，而我的力量很小。人，是很脆弱的。我们没有变成某个样子，是因为我们没有那样的经历和场合，如果事情发生到我身上，我不知道自己会做出什么。人一辈子都是个孩子，具有无穷的可塑性。在《英雄》里，尼德曼说，找他们来做事，我们给他们做事的目的和意义。领导者和被领导者，就是这样区分出来的。
这样的可能性，其实并不是可能性。那个印度博士，为着复仇和救人的良好愿望，给自己注射了黑泪女的基因。他已经变了，沿着我担心的那个方向。可见，只有良好的愿望与目的，是不够的。做事的方式与程序，实在很重要。其实，这片子，和其他所有的片子一样，是关于人的故事。可以有不同的解读，关键是，我们怎么做。
博文
没有评论:
发表评论